
Người phụ nữ gốc Việt trải lòng chuyện 
bị cha ruột xâm hại tình dục, tuổi thơ cơ 
cực vì phân biệt chủng tộc, mang theo vết 
nhơ quá khứ để hồi sinh diệu kỳ 
L.T, 28 NGÀY TRƯỚC 

Chỉ vì sự tò mò của cô bé mới lớn vừa có những rung động đầu đời, Isabelle đã bị 

"đưa vào đời" thực sự bởi chính người đã sinh thành ra cô. 

Đã gọi là vết nhơ quá khứ thì thật chẳng ai muốn nhắc đến nó làm gì, chỉ ước có một cái 

hố nào sâu nhất trên Trái đất, ném nó vào đó và chôn vùi bằng ngàn vạn lớp đất đá sỏi 

khô cằn. Hay, ném thẳng lên không trung cho nó bay vào vũ trụ xa tít mù khơi đừng bao 

giờ trở lại.  

Đó có thể là cảm giác của rất nhiều người khi phải chịu đựng một điều gì đó quá sức 

khủng khiếp trong quá khứ. Người ta chọn cách rũ bỏ, vứt qua một bên mà bước tiếp. 

Nhưng bên cạnh đó, vẫn có người sẵn sàng giữ lấy quá khứ ấy, dũng cảm lên tiếng, 

không chỉ vì bản thân mình mà vì lợi ích đẹp hơn, cho cộng đồng, cho xã hội. 

Đó chính xác là điều tôi muốn nói về người phụ nữ gốc Việt mang tên Isabelle Müller. 

Người đã không chấp nhận chôn vùi quá khứ mà dũng cảm lên tiếng, viết ra những dòng 

chữ không hề êm đềm nhưng có sức lan tỏa mãnh liệt để những ai rơi vào trường hợp 

như cô cũng đủ dũng khí mà đè bẹp cái ác, như thế! 



 

Ký ức ám ảnh của một bé gái 8 tuổi 

Ngày 19/3 mới đây, người phụ nữ mang 2 dòng máu Việt-Đức Isabelle Müller đã ra mắt 

cuốn sách mang tên "Con gái của phượng hoàng" tại thành phố Hồ Chí Minh. Cuốn sách 
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này đã được chuyển ngữ sang tiếng Việt và chính thức phát hành tại Việt Nam sau 13 

năm ra mắt phiên bản tiếng Đức và gây chấn động một thời. 

Isabelle Müller sinh ngày 25/5/1964 tại Tours (Pháp), là con út trong gia đình có 5 người 

con. Mẹ cô là người Việt Nam và bố là người Pháp, lớn lên trong điều kiện nghèo khó, 

tồi tàn, cơ cực ở một ngôi làng nhỏ trên nước Pháp. Cha cô là một cựu lính Pháp từng 

tham chiến tại Việt Nam, còn mẹ là một phụ nữ Việt gốc Bắc. Bà bỏ nhà ra đi năm 12 

tuổi vì không muốn phải vùi dập cuộc đời mình trong một cuộc hôn nhân được cha mẹ 

định sẵn. Bà trải qua muôn vàn khổ cực trước khi kết hôn với một người lính Pháp và 

định cư ở quê chồng. 

Có mẹ là người gốc châu Á, Isabelle không chỉ lớn lên trong cái khổ của sự nghèo túng, 

bần hàn, mà còn phải chịu sự kỳ thị, khinh ghét của những người xung quanh vì cái tư 

tưởng phân biệt chủng tộc đã ăn sâu vào máu của những con người ở nơi đó. Số phận 

dường như quá nghiệt ngã với cô bé ấy khi mà năm 8 tuổi, em bị chính cha đẻ xâm hại 

tình dục. 



 
Chỉ vì sự tò mò của cô bé mới lớn vừa có những rung động đầu đời, Isabelle đã bị "đưa 

vào đời" thực sự bởi chính người đã sinh thành ra cô. Ngây thơ hỏi cha về nụ hôn "người 
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lớn", cô bé 8 tuổi năm ấy đã vô tình trở thành con mồi của cha ruột. Sau lần đầu bị quấy 

rối trong nhà tắm, nhiều năm liền, Isabelle bị xâm hại bằng những cách khác nhau. 

Isabelle viết trong cuốn sách của mình: "Bố tôi đang đứng bên bồn rửa mặt. Đôi mắt 

ông ánh lên một tia kỳ lạ mà tôi chưa bao giờ nhận thấy trước đó, và trên môi ông 

hiện lên một cái gì đó như một nụ cười. 

"Bởi vì con quan tâm đến những điều như thế", ông nói, "nên con cũng phải biết thứ 

của một người đàn ông trông như thế nào". 

Tôi chưa kịp nói gì thì bố đã mở khóa quần...". 

Đó là lần đầu tiên trong chuỗi những ngày tháng vô cùng ám ảnh của một cô bé gái mới 

chỉ 8 tuổi, còn chưa biết cái chi chi. Những dòng chữ, ngôn từ mà Isabelle dùng để kể 

lại việc bị cha xâm hại ngày nhỏ của mình, dù có khi chưa lột tả được hết nỗi ám ảnh 

tột cùng năm ấy nhưng phần nào đã tái hiện những hình ảnh khủng khiếp và thực sự 

khiến người đọc cảm thấy ngạt thở. 

"Bố ra lệnh cho tôi quỳ xuống để thử "một cái gì đó mới". Lần này sẽ có một cách thức 

khác. "Điều mà bố làm vừa rồi", ông nói, "một người đàn ông bình thường không 

được phép làm". 

Phải như vậy chứ, tôi thở phào trong tâm trí. Nhưng tại sao tôi lại phải quỳ xuống? 

Tôi cảm thấy như máu chảy ra từ huyết quản khi nhìn thấy bố mở khóa quần của 

mình một lần nữa...". 

(Trích cuốn sách: Con gái của chim phượng hoàng, xuất bản ngày 5/2/2022, NXB 

Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh) 

Một mình trải qua nỗi đau đớn cả về thể xác lẫn tinh thần như thế nhưng Isabelle không 

một lần dám mở miệng tâm sự với mẹ, với các anh chị bởi nỗi sợ mất đi gia đình còn 

khủng khiếp hơn là cứ thế mà âm thầm chịu đựng. Cô nghĩ thế nên không nói. 

"Mẹ tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho bất kỳ ai bức hại con mình. Sự dằn vặt trong 

suốt thời gian dài khiến tôi nín lặng, chịu đựng, nghẹt thở", Isabelle nói.  

Thực tế, Isabelle đã nhiều lần "ngầm" ra dấu hiệu về nỗi đau bản thân bằng những bức 

tranh vẽ, lời ám chỉ... nhưng đều bị người lớn phớt lờ. Chẳng biết vì nỗi lo cơm áo gạo 

tiền làm mờ hết sự nhạy cảm trong con mắt của họ hay vì suy nghĩ mặc định rằng trẻ 

con đâu biết những điều "vớ vẩn" như thế. 

Vùng vẫy trong bi kịch mà không một ai biết để sẻ chia, Isabelle đã nhiều lần nghĩ đến 

cái chết để tự giải thoát. Có lần, cô lao đầu ra ngã tư đường như một con thiêu thân 

nhưng may mắn tài xế ô tô đã phanh kịp. 
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Hồi sinh diệu kỳ 

Quyên sinh vài lần nhưng vẫn ở lại với đời, Isabelle bắt đầu quên đi ý nghĩ tự tử nhưng 

nỗi ám ảnh thời thơ ấu còn đeo bám cô suốt nhiều năm.  

Cô không thể có cảm giác thăng hoa trong mỗi lần gần gũi bạn trai. Cô phải đến gặp bác 

sĩ tâm lý và đương nhiên câu trả lời là do ám ảnh từ quá khứ. Những tưởng cuộc đời 

Isabelle sẽ tàn phai cùng những nỗi đau không cách gì xóa nhòa thì một người đàn ông 

xuất hiện và kéo cô ra khỏi vũng bùn lầy. Đó chính là anh chàng Stephan, người hiện là 

chồng của cô. 

Isabelle đã trải lòng với Stephan về ký ức của mình sau thời gian dài quen biết. Và rồi, 

điều mà cô nhận được không phải sự hắt hủi mà là tình yêu thương, thấu hiểu, sẻ chia 

để giúp cô chữa lành vết thương. 

Trong suốt cuộc đời mình, trong cả hành trình thoát khỏi những cay đắng của quá khứ, 

Isabelle đã luôn lấy mẹ làm điểm tựa. Mỗi lần tuyệt vọng, cô lại nhớ đến mẹ và dần bình 

tâm trở lại. 
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Người phụ nữ có dòng máu Việt đang chảy trong huyết quản, người không cho phép 

bản thân bị bất hạnh lấn át, đã vươn lên làm chủ cuộc đời mình và cuối cùng - bất chấp 

mọi ràng buộc của số phận – và hiện đã trở thành một doanh nhân thành đạt ở Đức. 

Isabelle dành trang cuối cùng trong cuốn sách để viết về mẹ: "Ngày nay, tôi biết rằng 

mình đã không thể sống sót nếu không có tấm gương của mẹ tôi. Tôi đã học được bà 

cách tìm kiếm hy vọng trong những khoảnh khắc tuyệt vọng sâu sắc, coi các trở ngại 

như những thách thức để vượt qua. Đức tin mãnh liệt, dòng máu Việt Nam và nghị 

lực của bà là sự cứu rỗi của tôi. Tấm gương của bà đã giúp tôi vượt qua mọi khó 

khăn. Tôi sẽ luôn cảm nhận được tình yêu của bà". 



 
Isabelle Müller và người mẹ mang dòng máu Việt Nam đã sinh thành ra cô. 
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Câu chuyện của Isabelle Müller không chỉ nói về việc tìm kiếm hạnh phúc mà còn về 

con đường để tìm thấy nó. Đó là việc biến bất hạnh thành hạnh phúc. Đó là học cách 

biến vòng xoáy tiêu cực thành vòng xoáy tích cực. Tất cả kinh nghiệm tạo thành triết lý 

sống của tác giả. Triết lý đó là bản chất của một cuộc sống hạnh phúc. 

Cho dù cô "chắc chắn đã trải qua những điều tồi tệ, bao gồm lạm dụng tình dục, khủng 

bố tâm lý, kiệt sức, bị loại trừ, phân biệt đối xử, nghèo đói, phản bội", nhưng đổi lại, cô 

luôn tự nhủ: "Tôi cũng đã trải qua tình yêu đích thực, sự ấm áp, tình cảm, sự động 

viên, sẵn sàng giúp đỡ, sự đồng cảm, tình bạn, may mắn và hạnh phúc. Và tôi được 

phép sống khỏe mạnh ở đây trên trái đất và tận hưởng cuộc sống này". 
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Dù đã trải qua những năm tháng tồi tệ nhất, bị chính người thân của mình lạm dụng tình 

dục, phải chịu đựng, phải câm nín, không thể nói với một ai, sống trong nỗi tuyệt vọng 

nhiều năm trời… nhưng cô đã không đầu hàng nghịch cảnh, cố gắng vươn lên và truyền 

cảm hứng cho mọi người.  

Thông qua những trang viết của mình, Isabelle cũng khuyến khích các nạn nhân của bạo 

lực tình dục phá vỡ sự im lặng của họ để phá vỡ sức mạnh của thủ phạm. Trong 3 năm 

rưỡi, Isabelle Müller đã diễn thuyết 150 lần ở 8 tiểu bang liên bang trước khán giả, là 

khách mời trên tivi và đài phát thanh, và được mời đến trụ sở Tổng thống Liên bang 

Đức vì cam kết của cô. 

Tấm lòng của người con luôn đau đáu về quê hương, cội 

nguồn 

Cùng với mẹ là bà Đậu Thị Cúc (hay còn gọi là Loan), Isabelle Müller có những chuyến 

đi sang Đông Nam Á vào những năm 1990 để tìm hiểu về cội nguồn Việt Nam của mình. 

Tháng 5 năm 2016, tác giả đã thành lập Quỹ từ thiện LOAN Stiftung, chuyên thực hiện 

các dự án giáo dục cho trẻ em dân tộc thiểu số ở những vùng núi nghèo nhất của miền 

Bắc Việt Nam. 

Trong gần 6 năm hoạt động, Loan Stiftung đã đã tiến hành tổng cộng 35 dự án, trong 

đó có 29 dự án đã hoàn tất và bàn giao. Số tiền đóng góp lên đến 1 triệu Euro từ các 

mạnh thường quân. Bên cạnh hỗ trợ các tỉnh nghèo ở phía Bắc Việt Nam như Cao 

Bằng, Hà Giang, Lào Cai, Yên Bái, Loan Stiftung còn thực hiện dự án giúp đỡ trẻ em 

gặp khó khăn trong đợt lũ lịch sử vào tháng 10.2020 ở Hà Tĩnh – quê hương bà Đậu 

Thị Cúc. 



 
Isabelle Müller đã làm rất nhiều việc để giúp đỡ trẻ em vùng cao thông qua quỹ LOAN và cô cũng luôn 

mong muốn sự bình đẳng giới cho tất cả phụ nữ Việt Nam. 

 

Toàn bộ số tiền nhận được từ bản quyền sách, tác giả sẽ tặng 100% cho Quỹ LOAN 

(LOAN Stiftung) để giúp cho trẻ em nghèo Việt Nam có một cuộc sống tốt đẹp hơn. 

Cảm ơn Isabelle Müller về câu chuyện và cuốn sách truyền cảm hứng của cô! 
Theo Pháp luật và bạn đọc 
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