
THẾ GIỚI SÁCH

Tác giả:  Isabelle Müller / NXB Tổng hợp TP.HCM

Loan - từ cuộc đời của một
con chim phượng hoàng
Tác phẩm là cuốn phim hồi ức về cuộc đời của Loan, người đàn bà Việt

bị số phận đẩy trôi như bèo dạt trong sóng nước, chịu nhiều bĩ cực
ngay từ nhỏ cho đến khi trưởng thành. Nhưng sự vươn lên, không đầu

hàng số phận, cùng sự giúp đỡ của những người tốt trên đường đời,

giúp Loan vượt qua những định kiến về giới, hủ tục và cả sự phân biệt
đối xử màu da khi sống ở phương Tây.

Mới chỉ 13 tuổi, Loan bị người cô thua bạc bán vào nhà thổ. Giữa
ranh giới của vũng lầy tương lai u tối và sự trốn thoát tìm tự do,
Loan đã chọn cách sau.

Một chiếc xích lô đã chờ sẵn khi cô tôi và tôi đóng cánh cửa lại phía sau

lưng. Không nói một lời, chúng tôi đi đến một khu phố lạ đối với tôi,
nằm rất xa căn hộ của chúng tôi, gần một khu chợ lớn của người Hoa.
Trên một đường phố buôn bán sầm uất, chúng tôi dừng lại trước một
tòa nhà đẹp.

Một người đàn ông béo lùn dường như đã chờ sẵn và vui vẻ mời chúng
tôi bước vào cánh cửa rộng mở. Đi qua hành lang chạy xuyên giữa các
căn phòng đầu tiên, chúng tôi bước vào một sân trong, nơi có một ngôi

nhà hai tầng, bao quanh tầng trên là một ban công bằng gỗ. Tôi nhìn
bao quát tất cả, đầy ngạc nhiên. Tôi chưa bao giờ làm việc ở một ngôi
nhà như vậy!
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Trong sân, người đàn ông quay sang tôi và yêu cầu tôi há miệng. Đầu
tiên ông ta quan sát hàm răng nhuộm đen của tôi, đôi bàn tay với các
móng tay bị hỏng, mái tóc của tôi, sau đó ông ta lùi lại một bước, dường
như để kiểm tra toàn thân. Tôi cố mỉm cười, e sợ sẽ có thể không được

nhận vào làm công việc mới. Tuy nhiên ông ta tỏ vẻ hài lòng và cười
toác miệng, để hở cả những chiếc răng bọc vàng.

“Mày chờ ở đây”, cô tôi nói với một giọng gay gắt khác thường, khiến tôi
liên tưởng đến giọng nói của bố. Người đàn ông vén một tấm màn nặng
nề phủ lên cánh cửa. Ông ta mở cửa, rồi cùng cô tôi biến mất trong ngôi
nhà mà không nói một lời.

Tôi ngoan ngoãn và lo âu đứng chờ, mắt nhìn lên ban công và tự hỏi có

những gì có thể ẩn giấu sau nhiều cánh cửa này, vừa lúc đó có những
tiếng nói thì thầm và tiếng cười khúc khích từ một góc trên tầng một
vọng xuống, thu hút sự chú ý của tôi. Năm hay sáu cô gái trẻ, tất cả đều
trang điểm và ăn vận xinh xắn như tôi, đứng túm tụm ở trên đó và
nhìn xuống tôi.

“Đằng ấy mới đến à?”, một cô hỏi. “Vâng…”, tôi do dự trả lời và hạ
giọng, nói thì thầm hệt như các cô gái vì sợ bị bắt quả tang. “Nhưng mà

tôi chưa biết ông chủ mới sẽ giao cho tôi công việc nào”. Một vài cô tiếp
tục cười rúc rích, cho đến khi một trong số các cô gái ra lệnh cho họ im
lặng và hấp tấp gọi tôi: “Này cô bé, biến ngay khỏi đây! Em đang ở
trong một nhà thổ và sẽ phải bán thân cho đám đàn ông! Không ai
trong các chị có thể thoát khỏi đây! Tin chị đi! Em hãy chạy thật
nhanh!”.

Tôi hoảng hốt lùi lại. Bỗng nhiên hiện lên trước mắt tôi là những con

lợn mà gia đình tôi đã được hứa hẹn sẽ nhận được nhân lễ thành hôn
của tôi, giờ đây dường như chúng đang rình rập trong căn phòng bên
cạnh, nơi cô tôi đang có mặt, và sẵn sàng lao ra. Tôi kiễng gót chân, tiến
sát đến tấm màn chắn nặng nề.

“Bà có chắc là nó còn trinh không?”, giọng người đàn ông hỏi. “Chắc,
chắc như đinh đóng cột”, tôi nghe cô tôi trả lời, đầy mãn nguyện. “Và
bây giờ thì ông đưa tiền đây! Trò chơi bài khốn kiếp này… Thật đấy, tôi

xót lòng lắm vì phải bán con bé, nhưng ông tin tôi đi: Thua bài ba quân
còn nhục hơn nhiều lần!”. Bà cô tôi cười, và tôi nghe tiền kim loại kêu
xủng xẻng.

Tôi như bị tê dại. Chỉ khi tấm màn chắn được gạt sang một bên và một
bàn tay đàn ông béo múp vươn ra tìm cách tóm lấy vai của tôi, tôi mới
định thần trở lại. Có một giọng nói từ bên trong thét lên với tôi: “Chạy
đi! Chạy thật nhanh khỏi nơi đây!”.
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