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TTO - Kể từ ngày đó, hạnh phúc của tôi là một tuần trôi qua mà không bị tấn công, 

hay một ngày mà bố không để ý đến tôi. 

• Theo dấu kẻ bệnh hoạn lạm dụng tình dục trẻ em 
• WHO cử chuyên gia tới 10 nước để ngăn nạn lạm dụng tình dục 
• Tổng giám đốc WHO xin lỗi về chuyện các nhân viên WHO bị cáo buộc lạm dụng tình dục 

 
Khi bị hành hạ, cô hay nguyện cầu Chúa - Ảnh: NVCC 

Những năm tháng mà tôi phải biết ơn từng giờ từng phút không bị sợ hãi, đau đớn, nhục 
nhã. Những năm tháng mà tôi cầu xin Chúa trừng phạt bố... 

Tôi đã làm gì sai? 
Trong khoảng thời gian dài này, tôi đã tự đặt cho mình hàng ngàn câu hỏi, câu hỏi sau bất 
lực hơn câu hỏi trước, để tìm kiếm một nguyên cớ mà tôi không thể nhận ra. Liệu tôi đã làm 
gì sai? Liệu có phải bố giận tôi và muốn trừng phạt tôi? Hay liệu ông ấy thể hiện tình yêu 
của ông với tôi bằng cách đó?  

Liệu có phải lời cầu nguyện của tôi đã bị Chúa Trời hiểu lầm, khi tôi ước gì được bố tôi sẽ 
nói một điều gì đó "âu yếm" đối với tôi? Rốt cuộc thì ông cũng đã gọi tôi là em yêu... Liệu 
những việc như vậy có thể là bình thường? 

Tôi thường khẩn cầu những đấng hộ mệnh của tôi mà tôi tưởng tượng đang có ở trên trời 
cao sẽ giải thoát tôi khỏi nanh vuốt của con quỷ đội lốt người đã biến cuộc sống của tôi 
thành địa ngục bấy lâu nay. 
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Tình thế tiến thoái lưỡng nan mà tôi phải đối mặt không thể nào khắc phục được.  

Một mặt, tôi không muốn gây sự chú ý, không phải là ở nhà vì sợ bị mẹ ruồng bỏ, không 
phải ở trường học vì sợ sẽ bị đẩy hẳn ra ngoài lề. Mặt khác, tôi khao khát có dịp tâm sự với 
một người rốt cuộc sẽ chấm dứt nỗi đau khổ của tôi.  

Tuy nhiên, trong thâm tâm tôi hoài nghi liệu bao giờ mình có thể diễn tả được thành lời 
cuộc tuẫn nạn mà tôi đang phải trải qua. Tôi luôn cảm thấy trên khắp cơ thể đang đầy rẫy 
những dấu vết lạm dụng.  

Tôi nghĩ chỉ là vấn đề thời gian cho đến khi ai sẽ nhận ra và hỏi tôi về điều này. Sẽ có một 
người có thể hiểu tôi mà không cần có lời nói. 

Vì vậy, tôi chờ đợi một cái nhìn nghiêm khắc hơn từ một người ngoài, hoặc câu hỏi tầm 
thường như: Em có khỏe không? Tôi đã chờ đợi trong vô vọng.  

Mọi người xung quanh tôi đã quá bận rộn với bản thân để có thể nhận ra một điều gì, và với 
tôi càng giữ bí mật khủng khiếp này cho riêng mình bao nhiêu thì hy vọng cứu rỗi lại càng 
cạn kiệt.  

Ngày này qua ngày khác, tôi tiếp tục thể hiện bộ mặt của một đứa trẻ hạnh phúc, mặc dù 
càng ngày tôi càng cảm thấy cô đơn và bị cả thế giới bỏ rơi. 

Để không bị chìm hẳn xuống đáy vực, tôi níu giữ lấy cho mình tất cả những gì đẹp đẽ: sáu 
chiếc kẹo cho ngày sinh nhật của tôi, con búp bê đầu tiên của tôi, bàn tay ấm áp của mẹ 
Loan vuốt ve tôi khi bà đung đưa ru tôi vào giấc ngủ.  

Tôi tự nhủ rằng không phải tất cả mọi người đều xấu. Tôi tự nhủ mình là người có hai dòng 
máu Âu-Á, và tôi phải tự mình vượt qua hết mọi khổ ải. 



 
Tác giả ký tặng sách cho các bạn trẻ ở TP.HCM - Ảnh: NGUYỄN Á 
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Đơn độc và không đơn độc 
Nếu như ở nhà của mình không còn được bảo vệ, thì ít nhất tôi cũng còn có trường học để 
có chút cảm giác nương tựa. Khi quá chán nản, tôi không để cho ai nhận biết điều đó. Hầu 
như tôi đánh lừa được mọi người, ngoại trừ một lần bạo hành đặc biệt nghiêm trọng của 
bố. 

Trong lần trò chuyện đầu tiên sau kỳ nghỉ lễ Giáng sinh về chủ đề quà tặng, những ánh mắt 
sáng ngời của các bạn cùng lớp đã khiến cho tôi bải hoải và không còn chút sinh lực nào. 
Khi đến lượt mình, tôi đã nhỏ nhẹ như một lời thú tội: "Tôi không nhận được gì hết". 

 
Mọi người im bặt, một số thì cười vì không thể tin. "Có phải vì bạn đã không ngoan?", có 
người hỏi tôi. 

Tôi im lặng và nghĩ: Đâu phải vậy. Tôi đang quá mệt mỏi để có thể nói dối các bạn, để cho 
những ước mơ về tình yêu và sự gắn bó của các bạn không bị tan vỡ, để thế giới bình an của 
các bạn không bị sụp đổ, như nó đã từ lâu sụp đổ với tôi.  

Các bạn tuyệt nhiên không biết điều tôi đang phải trải qua, về chốn địa ngục đang chờ tôi 
mỗi khi tôi về nhà. Các bạn chỉ quan tâm đến những món quà. Tôi thực sự phát ngán với 
mọi thứ, vì vậy hãy để tôi yên! 

"Em thực sự không nhận được gì sao?", cô giáo lặp lại câu hỏi giữa tiếng cười khúc khích 
của một số bạn gái, vừa ngạc nhiên nhưng cũng vừa thích thú, như thể tôi vừa nói đùa vậy.  

"Không", tôi trả lời một cách nghiêm trang nhất có thể. "Ở nhà chúng tôi không có lễ Giáng 
sinh và cũng không tặng quà". 

Phòng học im như tờ. Sau đó cả một làn sóng cảm xúc bàng hoàng trào lên, những đứa trẻ 
bức bối đặt rất nhiều câu hỏi cho tôi và cô giáo. Tôi thấy nước mắt cô giáo trào ra, và trong 
giây lát tôi đã băn khoăn liệu có nên chia sẻ với cô sau buổi học hay không. 

Tuy nhiên, cô đã sớm trấn tĩnh trở lại và nói: "Yên lặng đi các em! Làm ơn im lặng nào! Trên 
thế giới rộng lớn này có nhiều quốc gia khác nhau và phong tục các nơi cũng khác nhau. 
Chúng ta phải tôn trọng điều đó. Nhưng bây giờ thì hãy kết thúc chủ đề này! Hôm nay 
chúng ta học...". 

Việc cô ám chỉ văn hóa nước ngoài của mẹ tôi như một lời giải thích khiến tôi bị xúc phạm. 
Do vậy tôi từ bỏ luôn ý định giãi bày bí mật của mình. Tôi giận dữ với bản thân, vì trong một 
khoảnh khắc trước đó tôi đã chớm có một hy vọng... 

Sau giờ nghỉ trưa, tôi đứng một mình trong sân trường. Nadège, một bạn gái cùng lớp mà 
tôi hiếm khi chơi cùng, đến gặp tôi. Cô ở gần trường và mới từ nhà quay trở lại. 

"Isa thân mến", cô nói với một nụ cười rạng rỡ, "Tớ chúc bạn một Giáng sinh vui vẻ! Cầm 
lấy, tớ có cái này cho bạn!". Sau đó cô đưa cho tôi một chiếc túi nhỏ bằng vải tuyn trắng, thắt 



một chiếc nơ màu đỏ và vàng rất đáng yêu. "Đây chỉ là một món quà nhỏ", cô nhanh nhảu 
nói thêm.  

Tôi ngạc nhiên mở gói quà và thấy năm thanh sôcôla. "Tại sao?", tôi hỏi. 

"Câu chuyện sáng nay làm mình không yên lòng. Mình đã nói chuyện với mẹ mình. Mẹ mình 
nói rằng thật không công bằng khi một số trẻ em được cho rất nhiều quà còn những đứa trẻ 
khác lại chẳng có gì. Đó là lý do tại sao bạn cũng nên có được một Giáng sinh!".  

Tôi bồi hồi nhận món quà. Bản thân Nadège cũng xúc động đến mức cô ấy bắt đầu khóc. 

Có lẽ, tôi nghĩ vậy, cử chỉ này là một dấu hiệu để nhắc nhở tôi rằng mình không đơn độc. Nó 
đã tiếp cho tôi dũng khí. Từ đó tôi cố gắng giữ thói quen có được một ý nghĩ tốt lành trước 
khi chìm vào giấc ngủ. 

Vẫn còn tình yêu 
Những câu hỏi của tôi, những lời khẩn cầu trong ba năm của tôi rơi tõm vào hư vô. 
Không có thiên thần hộ mệnh nào từ trên trời được giáng xuống, không có người anh 
hùng nào phi ngựa nước đại đến cứu tôi. Không hề có một ai. 

Bố tôi tiếp tục tận hưởng những tưởng tượng bệnh hoạn của mình cho đến khi ông mắc 
bệnh ung thư. Đối với tôi, đó là sự công bằng của Đức Chúa Trời và sự đền đáp cho 
những lời cầu nguyện của tôi. 

Tôi đến thăm và mang cho ông một điều bất ngờ - học bạ học kỳ I của mình - nhưng 
ông quá yếu để đọc. "Đừng bận tâm, bố!", tôi nói và mỉm cười với ông. "Bố chỉ cần biết: 
trong đó chỉ toàn điểm 10!". 

Cái nháy mắt của bố nói với tôi rằng ông đang hạnh phúc, hoặc ít nhất là tôi nghĩ như 
vậy. Sự bất lực của bố khiến tôi đau lòng, nhưng hơn thế, tôi hối hận vì không nói được 
điều muốn nói: "Con xin lỗi bố, con không muốn như vậy. Hãy quên những gì đã xảy ra! 
Con không giận bố. Bố ơi, bố không được chết, con yêu bố!". 

Con không giận bố - không, điều đó không đúng. Tôi đã căm thù ông một cách bất lực, 
nhưng trong lòng tôi cũng tràn đầy tình cảm yêu thương. Đã ba năm trôi qua từ đó. Ba 
năm mà tôi chỉ mong sẽ xóa sạch khỏi tâm trí. Ba năm mà tôi thù hận bố. 
******** 
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